
«Les guerres précieuses» de Perrine Tripier 

 

Perrine Tripier, 26 ans a déjà publié deux romans chez Gallimard. „Les guerres 

précieuses“ et „Conque“. La jeune femme est diplômée de l’université Rennes-

en littérature générale et comparée, professeure de lettres dans un lycée de la 

région parisienne. Son père est instituteur, sa mère bibliothécaire, Perrine Tripier 

a donc grandi au milieu des livres, dans le Limousin. « J’ai toujours écrit des 

poèmes, nouvelles, courts romans. Être publiée était le rêve de ma vie. » 

Je vous parlerai ici de son premier roman „Les guerres précieuses“ qui thématise 

le passé, le temps qui passe, la famille. Perrine raconte lors d’une interview à 

Radio France que ce livre est né d’un sentiment de tristesse lorsqu’en 2018, ses 

grands-parents ont vendu, dans la région d’Angers, la maison de famille où ils se 

réunissaient. Elle a étiré ce sentiment pour en faire une fiction.  

Dans ce roman, une dame âgée tire le fil des ses souvenirs et de son existence en 

quatre saisons à travers le prisme d’une maison vivante où la mémoire se 

déforme. les quatre saisons sont aussi des personnages à part entière. Le lien 

que la narratrice a avec ces saisons évolue à travers le temps. Elle place dans ces 

saisons un peu de son âme. 

Que ressent une femme en fin de vie? Le bonheur se situe nécessairement dans 

le passé. Il y a une part fantasmée des souvenirs qu’elle convoque.La Maison avec 

une majuscule y joue un rôle central. Le lecteur peut y incarner sa propre maison 

perdue. C’est une maison mouvante. Il y a une déchéance au fil du temps. 



Alors qu’elle s’était promis de mourir dans la maison de son enfance, à laquelle 

elle voue un amour immodéré, Isadora, la narratrice du roman „Les Guerres 

précieuses“, vient d’entrer en maison de retraite. L’occasion de replonger dans sa 

vie, étroitement liée à cette maison, jamais quittée. 

Au lieu de parler du roman, j’ai choisi quatre extraits comme les quatre saisons 

qui structurent la narration. Il s’agit aussi de quatre différentes phases de la vie 

de la narratrice: l’enfance, la vieille dame en maison de retraite, la femme de 50 

ans mais aussi la vie après la mort (la renaissance) 

EXTRAIT 1 été. Les jeux enfantins 

Juste avant cet extrait, la narratrice évoque les jeux de son enfance dans les bois 

pendant les vacances d’été avec ses frères, soeurs. cousins et cousines. Alors 

qu’au début, ils s’amusainet tous ensemble à construire une cabane commune, 

il vint un premier été où ce fut différent quand les garÇons décidèrent de faire 

bande à part (jouer entre eux, arrêter de jouer avec les filles):. 

Puis Klaus et Aleksander ont grandi, et de toute faÇon, ils voulaient se faire des 

cabanes privées, pour garÇons, loin des filles. Pendant un ou deux étés, ils se sont 

mis à faire sécession (se retirer de la collectivité), et, paradoxalement, ce furent 

les étés les plus exaltants de notre enfance 

Abandonnées, délaissées, nous les filles devions prendre les choses en main 

(régler un problème ou s’occuper d’un travail seules), nous répartir les tâches 

(attribuer les travaux entre soi), afin de protéger nos territoires des garÇons qui 

se tapissaient dans les buissons alentour pour nous faire peur, nous pîquer 

(=voler) des bâtons, des pierres plates, des cordes. Harriet et moi étions les 

éclaireuses ( un peu comme des espionnes) […] Guerrières incandescentes, 

reines amazones à la crinière de feu, une lance dans une main, un poignard 

accroché à la cuisse, nous nous déplacions, silencieuses et souples comme des 

panthères […] Notre mission était de repérer (trouver) la nouvelle cabane 

construite par les garÇons, et, le cas échéant , de détruire leur base pour les forcer 

à revenir dans nos rangs. 

Amalia faisait le guet (monter la garde, surveiller, faire attention), parce qu’elle 

était grande et qu’elle pouvait rester des heures dans l’arbre, à jouer avec ses 

cheveux […] 

Louisa s’occupait du ravitaillement en vivres (chercher et la nourriture et faire 

des stocks) et faisait la liaison avec la Maison. C’était elle qui devait gérer notre 



stock de bois pour les extensions potentielles de la cabane, ou les réparations 

après les nuits de grand vent 

Quant à Magda, elle s’était proclamée princesse de la forêt et déambulait, 

grandiloquente et souveraire entre les arbres, une couronne de lichen 

entremêlée dans ses cheveux blonds.  

Quand nous rentrions bredouilles (revenir sans avoir eu du succès) avec Harriet 

après avoir écumé (regarder dans) tous les recoins de la forêt, on était un peu 

lasses de rester dans ces bois froids où le soleil filtrait mal, et on songeait à la 

bonne chaleur qui devait faire briller le potager ou la véranda, là-bas vers la 

Maison. 

Dann wurden Klaus und Aleksander größer, und sie wollten sich sowieso private 

Hütten bauen, für Jungs, weit weg von den Mädchen. Ein oder zwei Sommer lang 

sonderteten sie sich ab , und paradoxerweise waren das die aufregendsten 

Sommer unserer Kindheit. 

Wir Mädchen mussten die Dinge in die Hand nehmen und uns die Arbeit teilen, 

um unsere Reviere vor den Jungs zu schützen, die sich in den umliegenden 

Büschen versteckten, um uns zu erschrecken und uns die Stöcke, flachen Steine 

und Seilen zu rauben. Harriet und ich waren die Späherinnen [...] Glühende 

Kriegerinnen, Amazonenköniginnen mit Feuermähnen, einen Speer in der einen 

Hand, einen Dolch im Oberschenkel, bewegten wir uns leise und geschmeidig wie 

Panther [...] Unsere Aufgabe war es, die neue Hütte ausfindig zu machen, die die 

Jungen bauten, und wenn nötig ihre Basis zu zerstören, um sie zu zwingen, in 

unsere Reihen zurückzukehren. 

Amalia hielt Ausschau, weil sie groß war und stundenlang auf dem Baum sitzen 

und mit ihren Haaren spielen konnte [...]. 

Louisa kümmerte sich um die Versorgung mit Lebensmitteln und hielt die 

Verbindung zum Haus. Sie war es auch, die unseren Holzvorrat für mögliche 

Erweiterungen des Baumhauses oder Reparaturen nach windigen Nächten 

verwalten musste. 

Magda hatte sich zur Prinzessin des Waldes erklärt und lief großspurig und 

souverän zwischen den Bäumen umher, mit einer Krone aus Flechten, die sie in 

ihr blondes Haar gezwirbelt hatte.  

Wenn Harriet und ich mit leeren Händen zurückkamen, nachdem wir jeden 

Winkel des Waldes abgesucht hatten, waren wir ein wenig müde, in diesen kalten 

Wäldern zu bleiben, durch die die Sonne schlecht durchdrang, und dachten an die 



gute Wärme, die den Gemüsegarten oder die Veranda dort drüben in Richtung 

des Hauses zum Leuchten bringen. 

Extrait2 Automne. Nostalgie de la nature et de la soeur 

disparue trop tôt (maison de retraite) 

Harriet est floue en automne. C‘est la faute des feuilles mortes, Ça fait glisser les 

souvenirs. 

Pourtant, elle adorait l’automne, Harriet. Elle s’éclipsait (disparassait) parfois 

toute seule dans le jardin, et revenait en disant qu’elle avait parlé aux écureuils, 

et qu’ils l’avaient écoutée, perchés sur une branche, Je détestais ces bobards 

(mensonges), c’était comme si elle m’excluait d’une certaine intimité avec le bois, 

mon bois, mon cher bois que moi seule aimait à juste valeur […] Elle jurait que 

c’était vrai, qu’ils écoutaient. la comprenaient et les autres riaient un peu en lui 

ébouriffant les cheveux, et Ça me faisait mal. Elle était à moi et le bois aussi, et 

ces deux entités ne pouvaient communiquer sans moi. Je suis le lien entre le 

sourire de Harriet et les grands sapins que je ne verrai plus jamais. Quand on 

ouvre la fenêtre de la chambre pour aérer, pour assainir cet air d’hospice des 

chambres de vieille, j’écoute le vent sauvage qui vient du fond du monde, et je 

l’imagine avoir traversé ma forêt, épousé les contours de la Maison et mes 

narines frémissent de délice et l’infirmière me recule de la croisée en disant que 

je vais tomber malade. Mais je crève et j’enrage (je suis très en colère) d’être ici, 

moi, et Harriet a bien de la chance, elle y est encore, elle, dans la Maison, dans 

les bois, dans notre petite chambre, partout. Je sais qu’elle s’y promène, laisse 

errer sa main de glace sur les radiateurs froids. 

Harriet ist im Herbst verschwommen. Das Laub ist schuld, Es lässt die 

Erinnerungen verrutschen. 

Dabei liebte sie den Herbst, Harriet. Manchmal schlich sie sich allein in den Garten 

und kam zurück und sagte, sie habe mit den Eichhörnchen gesprochen, und sie 

hätten ihr zugehört, auf einem Ast sitzend. Ich hasste diese Lügen, es war, als 

würde sie mich von einer gewissen Vertrautheit mit dem Wald ausschließen, 

meinem Wald, meinem geliebten Wald, den nur ich richtig liebte [...] Sie schwor, 

dass es wahr sei, dass sie zuhörten. Sie verstanden sie und die anderen lachten 

ein wenig und zerzausten ihr das Haar, und Es tat mir weh. Sie gehörte mir und 

der Wald auch, und diese beiden Einheiten konnten ohne mich nicht miteinander 

kommunizieren. Ich bin die Verbindung zwischen Harriets Lächeln und den hohen 

Tannen, die ich nie wieder sehen werde. Wenn man das Schlafzimmerfenster 

öffnet, um zu lüften, um diese Hospizluft in den Zimmern der Alten zu reinigen, 



lausche ich dem wilden Wind, der aus der Tiefe der Welt kommt, und ich stelle 

mir vor, wie er durch meinen Wald zieht, sich den Konturen des Hauses anpasst 

und meine Nasenflügel vor Entzücken zittern und die Krankenschwester mich von 

der Kreuzung zurückzieht und sagt, dass ich krank werden werde. Aber ich sterbe 

vor Wut, dass ich hier bin, und Harriet hat Glück, sie ist noch dort, in dem Haus, 

in den Wäldern, in unserem kleinen Zimmer, überall. Ich weiß, dass sie dort 

herumläuft und ihre eiskalte Hand über die kalten Heizkörper wandern lässt. 

 

Extrait 3 Hiver, la narratrice quinquagénaire, seule et 

reine dans sa Maison lumineuse  

J’aimais être seule. Je pouvais explorer d’autres êtres à moi. Certains jours, j’étais 

reine, la Maison m’appartenait toute entière, un bon feu brûlait dans la 

cheminée, j’allumais toutes les petites lumières, et c’était alors un grand 

ruissellement de jaunes dans les pièces tamisées. Les abat-jour laissaient filtrer 

une tranquille lumière orange et semblaient palpiter, champignons lumineux 

dressés sur les guéridons. Les lustres écaillés de champagne, brillaient comme 

les gorges chaudes de dragons miniatures, Mon palais était rutilant, il y faisait 

bon vivre, tout chaud comme Ça, un repaire universel contre le froid du ciel. 

J’étais seule survivante d’une nuit sans fin. Je me sentais fière, capable de vivre 

sans personne, sans ceux de mon espèce, juste avec le bois brun du parquet, les 

lourds rideaux qui chauffaient les fenêtres, et les ampoules incandescentes. Je 

reignais sur tout ce mobilier avec une majesté d’impératrice, et j’empruntais la 

dernière des pelisses de la grand-tante Babel pour m’en draper les épaules. Sur 

mon corps de quinquagénaire, sur mes hanches flasques déjà sans même avoir 

porté la vie je marchais à pas lents de bout en bout dans la Maison 

Ich liebte es, allein zu sein. Ich konnte andere Wesen erforschen, die zu mir 

gehörten. An manchen Tagen war ich Königin, das ganze Haus gehörte mir, im 

Kamin brannte ein schönes Feuer, ich zündete alle kleinen Lichter an, und dann 

strömte ein großes Gelb durch die gedämpften Räume. Die Lampenschirme ließen 

ein ruhiges orangefarbenes Licht durchsickern und schienen zu pulsieren, 

leuchtende Pilze, die auf den Tischchen standen. Die von Champagner 

geschuppten Kronleuchter glänzten wie die warmen Kehlen von 

Miniaturdrachen. Mein Palast war glänzend, es war schön, darin zu leben, ein 

warmer Zufluchtsort vor der Kälte des Himmels. Ich war die einzige Überlebende 

einer endlosen Nacht. Ich fühlte mich stolz, dass ich in der Lage war, ohne 

Menschen zu leben, ohne meinesgleichen, nur mit dem braunen Holz des 

Fußbodens, den schweren Vorhängen, die die Fenster wärmten, und den 



glühenden Glühbirnen. Ich herrschte über all diese Möbel mit der Majestät einer 

Kaiserin und lieh mir den letzten der Pelze von Großtante Babel, um meine 

Schultern damit zu bedecken. Auf meinem Körper in den Fünfzigern, auf meinen 

schlaffen Hüften, die bereits schlaff waren, ohne jemals ein Kind getragen zu 

haben. Ich ging mit langsamen Schritten von einem Ende des Hauses zum 

anderen. 

 

Extrait 4, printemps: Mourir et renaître?  

Ce que j’aimerais c’est renaître, sans douleur, sans amertume, presque sans 

souvenir de ce que je fus précedemment. Peut-être aurais-je une nouvelle 

Maison à chérir, de nouveaux frères et soeurs avec qui courir dans les herbes 

soyeuses. Je sentirais à nouveau l’eau couler sur mes mains, un peu trop fraîche, 

pour les laver avant le repas, J’enfourcherais la fourchette dans la chair tendre 

d’un légume et ma langue acceuillerait un ruisseau de saveurs. Les jours de pluie, 

je suivrais les gouttes sur le carreau. J’enfilerais de nouveaux vêtements et 

j’éprouverais sur ma peau jeune le frottement du tissu qui sent la lessive. 

Peut-être renaîtrais-je plutôt ours, ou renard, quelque chose qui vit dans la forêt, 

ne connaîtrais que ses bois. J’arpenterais alors toute ma vie durant des sentiers 

immémoriaux entre les arbres, qui me mèneraient sans que je sache trop 

comment à des rivières épaisses au cours langoureux. Là je me pencherais pour 

laper une eau de montagne, une eau de source claire qui frémit au soleil. J’aurais 

pleine confiance en mes pattes vigoureuses enfoncées dans l’herbe fraîche, 

pleine confiance en la marche du monde, dans la parfaite ignorance de la fin des 

choses. 

Ich würde gerne wiedergeboren werden, ohne Schmerz, ohne Bitterkeit, fast ohne 

Erinnerung an das, was ich vorher war. Vielleicht hätte ich ein neues Zuhause, das 

ich schätzen könnte, neue Brüder und Schwestern, mit denen ich durch das 

seidige Gras laufen könnte. Ich würde wieder spüren, wie das Wasser über meine 

etwas zu kühlen Hände fließt, um sie vor dem Essen zu waschen, ich würde die 

Gabel in das zarte Fleisch eines Gemüses stecken und meine Zunge würde eine 

Fülle von Geschmäckern begrüßen. An Regentagen würde ich den Tropfen auf der 

Fensterscheibe folgen. Ich würde mir neue Kleidung anziehen und auf meiner 

jungen Haut das Reiben von Stoff spüren, der nach Waschmittel riecht. 

Vielleicht würde ich als Bär wiedergeboren werden, oder als Fuchs, als etwas, das 

im Wald lebt und nur die Wälder kennt. Dann würde ich mein ganzes Leben lang 

auf uralten Pfaden zwischen den Bäumen wandeln, die mich, ohne dass ich genau 



wüsste, wie, zu dicken Flüssen führen würden, die sehnsuchtsvoll fließen. Dort 

würde ich mich bücken, um das Bergwasser zu trinken, das klare Quellwasser, das 

in der Sonne zittert. Ich hätte volles Vertrauen in meine kräftigen Pfoten, die im 

frischen Gras stecken, volles Vertrauen in den Lauf der Welt, in die vollkommene 

Unwissenheit über das Ende der Dinge. 

 

Si tu veux approdondir: écoute les deux interviews radiophoniques avec Perrine 

Tripier: 

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/l-invite-e-et-maintenant/l-invite-e-culture-de-et-

maintenant-du-samedi-25-fevrier-2023-6436187 

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-midis-de-culture/conque-deuxieme-roman-

de-perrine-tripier-fiction-historique-et-archeologique-9748469 
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